2月22日，堪称“史上最严”的奶粉新国标正式实施。新国标经历了两年的过渡期。2021年3月18日，国家卫生健康委网站发布50项食品安全国家标准，其中的《食品安全国家标准婴儿配方食品》(GB 10765-2021)、《食品国家安全标准较大婴儿配方食品》(GB 10766-2021)和《食品安全国家标准幼儿配方食品》(GB 10767-2021)三大标准，被称为“史上最严”的奶粉新国标。

今年入冬以来，部分蔬菜价格创下新低。居民在享受到便宜蔬菜的同时，也不禁心生疑惑，今年蔬菜为何卖不上价？

Jul.

31

灼见（ID：penetratingview）

”这是一个在校学生，或者是工作稍微体面一点的人都很难体验到的东西——她对于穷人的那种特别强烈的鄙夷的神色，你得真正地体验了才能感受得到。”

作者 |张乐晗

来源 |人文清华讲坛（renwen_Tsinghua）

“近期大家如果点到我送的外卖不用惊讶。拍片创作需要，融入社会，体验生活。”

2024年5月7日，魏明伦的微信好友们看到了这样一条朋友圈。

魏明伦是清华大学新闻与传播学院22级的一名硕士生，主要研究传播学方向，平时经常承担纪录片和剧情片的导演和拍摄任务。

而在今年五月，他成为了美团的一名兼职骑手。为此，他第一次购买了电动车，并在后座上安置了美团专用的外卖箱。

01

从导演到骑手

去当兼职外卖员，起源于魏明伦最初对于毕设作品的设想。

“我觉得‘外卖员’这个身份是很有时代特征的，是探讨人和环境关系的一个很好的载体。观众可以借助他的视角来观察这个城市里面男男女女。”魏明伦说，“因为想要拍一个这种题材的剧情片，但是写剧本的时候不够真实，所以决定去体验生活。”

三个月的职业生涯，也切切实实让他有了丰富的体验。

送外卖路过清华大学校门，魏明伦随手拍下的照片

一次，他接到了送往清华校内的订单。

按导航走最近的是东三门，但那时他并不知道东三门不允许外卖员驶入。即将超时之际，保安叔叔严格地制止了这位带着头盔、穿着制服的美团骑手。

“然后我说稍等，然后我又回头去翻外卖箱，因为我把学生卡放里面了。‘我说你拿啥都没用，这个门外卖骑手就不让进……’，保安叔叔一边大声说着，就看着我刷了卡。然后他整个人的表情都呆住了。”

的确，魏明伦喜欢的，是在骑手的新身份下，重新感知这个世界。

有一次，凌晨两点，他去一个高档小区送烧烤。小区不让外卖车进，他心想大半夜应该也不会有人进来，就把电动车停在门口，再走进去送餐。

从楼里走出来，刚看到两盏刺眼的车灯，魏明伦还没有反应过来，就有一个年轻的女豪车车主冲上来，把他劈头盖脸地骂了一顿。

“那应该是我收获最大的一天，”回忆起这件事，魏明伦说，“因为我如果不去穿着那一身外卖的衣服，我可能不会遭受到这么大的恶意。这是一个在校学生，或者是工作稍微体面一点的人都很难体验到的东西——她对于穷人的那种特别强烈的鄙夷的神色，你得真正地体验了才能感受得到。”

刚开始送外卖时，魏明伦的收入

除了人情世故，他也深刻体验了外卖员的艰辛与无奈。

魏明伦说，很多店子可能开在地下室，在街道上没有招牌，有些住户的家也比较难找。新手外卖员由于不了解各个街道内部复杂的路况，其实特别容易超时，有时候会被迫闯红灯。

由于时间限制，外卖员往往需要在餐厅和居民楼中飞速跑上跑下，体力消耗很大。加上夏季的高温暴晒，他自己一次最多只能送两三个小时。而很多职业骑手，甚至可以一天送十几个小时。

而对他个人而言，这份兼职还带来了一个巨大的考验。他本身有些“路痴”，“之前大一下学期的期末考试，找考场都要看高德地图”，因此在送餐时即使看着导航，也无法像同事们那样顺畅。

很多同事都是能够一次送十单的老手，但对他而言，一次送三四单就己经很困难了。

长期在超时提醒中奔跑，也让他摔过几跤，还受了伤。每每这时，他就会更加想起职业骑手每天风里来雨里去的生活，心中五味杂陈。

“这份职业我还会一直体验下去。”魏明伦坚定地说。

02

从化工到新闻

魏明伦本科同样就读于清华大学，但并非在新闻与传播学院，而是在化学工程系。

本科期间，他发现自己对知识型的学习并不太感冒，反而喜欢技能型的学习。于是，在清华提供的丰富资源中，他培养了各种兴趣爱好，包括画画、泥塑等等，直到最终意识到自己最喜欢摄影。

之后，了解到清华的新闻与传播学院有影视传播方向，可以让他把拍片子的爱好发扬光大，魏明伦便暗戳戳地决定在研究生阶段尝试新的专业。

本科刚接触摄影时，魏明伦拍的照片

在他认识的学长学姐中，并没有从化工跨专业保研到新闻的先例。

然而，一次偶然的机会，他在新闻学院的学生节上认识了他现在的导师——梁君健老师。

学生节上，梁君健老师在数镜头的节目中出色的表现让他十分佩服，“之后去查他的介绍，发现他本科居然也是化工系的。”

从此，魏明伦便有了精神指引。为了准备研究生考试，他在专业之余疯狂地背书，同时学习了新闻与传播学院的相关课程。后来，他如愿保研到新闻与传播学院，成为了“梁导”的学生。

魏明伦和导师梁君健老师

本科时，魏明伦就曾在学校的新闻中心工作。

那时，他常常会提着相机在校园里拍摄，记录下清华园的风光，有时是照片，也包括一些延时摄影；也会拍摄和剪辑一些小片子，比如清华110周年校庆晚会的开场视频《清华110秒》。

来到新闻学院后，爱好成为了专业。

“这件事情没有想象中的那么一帆风顺，”他说，“创作和接活是完全不同的两个概念，一个是作品，一个是挣钱。爱好一旦成为了专业，因为你要靠它吃饭，你就不得不做出一些妥协，可能会让你的爱好不那么纯粹。”

但魏明伦恰恰属于“爱得很纯粹”的那一类人，在摄影成为了专业之后，他依旧保持着如初的热情。

在一次拍摄中，魏明伦既当演员又负责摄影（右二）

日常拍摄任务

现在，他的生活常常是白天拍片，晚上剪片；有时事情太多忙不过来，可能也会通宵工作。

“拍片，或者说影视传播方向的学习，看起来是体力劳动，其实更多是脑力劳动。比如我们平时经常去看电影，但这是学习而不是娱乐，因为看到每个镜头都需要关注很多东西：

在潜意识想，这个画面里面灯都藏在哪了？是不是在这个桌子后面？那个灯可能有个八角柔光罩，要不然这人脸上不能有这个柔光。那右边那个光是咋来的呢……就要一边看一边想这些事情。”

专业的学习和训练，正在为他的热爱注入源源不断的养分。

03

从尝试到专业

魏明伦最新的作品，当属清华大学2024年原创毕业歌曲《身边》的MV。

作为导演和摄影，他的灵感最初来源于自己在本科毕业时就想过的“毕业倒计时”。因为大家毕业的时候都会和同学拍很多合影和校园打卡照，概括出自己大学生活的不同侧面，他于是想用视频的形式将这种心情呈现出来。

顺着这样的思路，他们紧接着面临许多问题。

一方面，短短五分半的视频需要覆盖二十个场景，而另一方面，为了在每个场景中都呈现出“无缝衔接”的光影和画面的最佳质感，他们决定外包灯光组。

这样不仅成本会更高，转场时工程量也很大，运输设备和工作人员甚至需要用到三轮车或者货拉拉。

大场景拍摄工作

以开头宿舍的场景为例。

首先，他们找了很久才联系到一间在一楼的寝室。为什么一定要在一楼？因为只有一楼有大阳台，才能容纳灯光组的各种设备。

除此之外，宿舍场景的打光也很有讲究。比如上一个镜头是演员转头，下一个镜头是从另一边拍的人脸近景，接下来是一个过肩的机位，演员去拿相机。

毕业MV的开头

在最后的成片里，这几个镜头是连续的，但拍的时候时间是不连续的，每个镜头可能要拍个三五条。如果没有稳定的室内灯光，万一室外阳光变了，画面就很容易穿帮。

而拍摄室外场景对灯光的要求则更高，更需要多人配合。每个场景中，算上导演、演员、灯光师、灯光助理、摄影师、摄影助理、编剧、制片等等，负责人加起来有十多个人。

就这样，他与大家一起，在短短的两天之内拍完了二十个场景。

对于最终作品，他还有许多不满意的地方。但不可否认，MV在毕业典礼上让无数毕业生共情，他也收获了同学们的一致好评。

从曾经漫不经心的随手拍，到如今煞费苦心的大作品；从曾经初出茅庐的短片段，到如今驾轻就熟的长视频——当摄影从零食变成主食，魏明伦端坐在桌前，聚精会神地，在每一次光影安排、构图营造、剧情设计中，品尝这道生命的大餐——在他如柴火般热烈的心上烹饪的佳肴。

从化工系转到新闻学院，他不断地拾来更多干柴，将热爱摄影的星星之火烧灼得更加旺盛；锅里的新鲜滚烫的作品，正在一步步向着优秀迈进。作为这道佳肴的导演，如今，他决定加入生活的调料，将酸甜苦辣搅和进锅铲下的柴米油盐。

转入新闻系后，魏明伦拍摄的作品

拍摄的剧情片第一次入围电影节

采访结束后，魏明伦骑上自己的电动车，将刚拿到的奶茶放进了后座上印着“美团外卖”的保温箱，那个曾经收容了无数外卖的地方。

每一次从保温箱中拿出外卖的过程，又何尝不是在为自己点来一份外卖呢？只是包装袋里的不再是食物，而是一瓶瓶滋味万千的，生活的调料。

—THE END —

☀本文选自人文清华讲坛（renwen_Tsinghua），灼见经授权发布。

MORE

灼见热文

◐◑万年“佩奇”事件：应少一些热围观，要多一些冷思考

◐◑心中热爱，永远是当打之年！“00后”小将 VS 61岁“乒乓奶奶”，凌晨激动发视频......

◐◑全班平均分701分！8成学生进清北交复，这个学霸班是怎么炼成的？

◐◑董宇辉离职，答案早就写在这里：（旧文）董宇辉站在人生十字路口

◐◑这个94年的宝藏女作家什么是加杠杆炒股，早就该火了

外卖员魏明伦梁君健骑手外卖发布于：江苏省声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。